ÁNIMAS

Por Nara Mansur

De su poemario Un ejercicio al aire libre (2004)

Camino por la calle Ánimas. Hoy  hice algo por primera vez

algo se abrió, algo se abre, una cascada de espuma suave

una inyección de nitrógeno en mi aburrimiento

en la suave quietud de los prospectos y los calmantes del corazón.

Quiero correr por la calle Paseo

en la que los autos no se detienen.

Quiero decirle a mi madre: lo hice, lo hago, lo estoy haciendo

me duele el corazón que me construiste, las venas, la sangre

del pulmón al cerebro sin paradas en estaciones intermedias.

A lo lejos veo una muchacha que hace la peor pregunta de su vida

dice “otra vez” entre signos de interrogación.

Oye la dulce lengua de los que aman callados y no sabe

que esto es sólo el inicio, la primavera de un entrenamiento

en el que se cruza un puente a oscuras

y nadie se da cuenta.

¿Por qué a la larga mis conversaciones son la máscara

de una verdad sin retorno?

Los principios me acechan, me dan la vuelta

miran mi espalda como los amantes crueles

que no reparan en el lunar de la nuca y bajan, bajan

hacia el paisaje vegetal.

Necesito la voz de mi madre, su pelo.

Amo su manera de reír, el abandono

cuando parece que no lo sabe, y es más joven que yo.

El tren, el autobús pasará, el avión sin alas.

Las figuras del cuadro al fin iniciarán la cena

y mi frente será arrugada

como las naranjas que me arrancan el esmalte de los dientes.

Espero el retorno, espero la letanía de lo imprevisto

cada vez cumplo menos años, me volatilizo.

Tengo tu foto adherida

pegada con goma barata en mi luna córnea

camino a través de tu rostro.

La ciudad es la ciudad que existe detrás de tu cuerpo

tu chaleco azul, los ojos haciendo el día más gris

tus ojos mirando a mi padre celebrar su cumpleaños

verlo feliz, a él, que pide refresco para su hermana

y son dos niños de padres inmigrantes en un pueblo de campo.

El camino está lleno de frituras y carne.

El aceite sirve para resbalar, de canal cosmonáutica.

Me duele el hombro izquierdo, la manía del contoneo dramático

los ojos enrojecidos porque no he tomado nada

y la ausencia es la exagerada carencia de mi almita de heroína

hablando siempre de ética

de cirugía del corazón, de perdedores con éxito

de otras calles por donde caminas

en las que hay un apartado rincón que te contiene.

Allí habrá un libro deshojado, sin carátula

correrán los niños de siempre, con la pelota de siempre

que irá a dar a tus pies.

Sonreirás y seguirás de largo

ensimismado en ti, en los libros que no leo.

Llegarás al final de la calle.

La primera línea de mi carta vuelve a tu memoria

y reconstruyes entonces lo que ya sabes:

los autos que no se detienen en Paseo

la manera casi enfermiza en que recuerdo a mi madre

a mi padre, la luna córnea que me sobrevive

tú, tus ropas, la abertura en mi corazón

y los niños de la calle que te entregan esta carta.

Nara Mansur es poeta, autora de textos para la escena y crítico teatral. Ha publicado los poemarios Mañana es cuando estoy despierta (2000) y Un ejercicio al aire libre (2004). Recibió el Premio Nacional de Poesía Nicolás Guillén 2011 por su cuaderno Manualidades así como el Premio de la Crítica Literaria 2011 por su libro Desdramatizándome. Cuatro poemas para el teatro. Sus textos Ignacio & María y Charlotte Corday. Poema dramático han sido llevados a escena por los grupos Teatro D’Dos y la Guerrilla del Golem. Actualmente es colaboradora del Estudio Teatral El Cuervo que dirige Pompeyo Audivert en Buenos Aires.